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In the novel La 628-E8 declaring his disgust with art, as i f looking for a confirmation of his feeling, 
Octave Mirbeau dedicates three subchapters of his work to Balzac, in order to create a biography, 
taking into account only the figurę of the writer as a man, leaving out his oeuvre. But while the text 
seems to be a farewell with literaturę and with its effect of artificiality, praising the virtues of the 
text-document containing elements which are exclusively the author's own, a fragment which describes 
Balzac's death makes the word emerge in all its complexity: the word as an evidence of reality or as an 
invention. Thus, through its natura of elusiveness, it becomes a reconciliation between literaturę and 
life. 
La mort du personnage est un motif essentiel du romanesąue. Aboutissement 
de sa mecaniąue, elle vient en clóturer la dynamiąue et represente, avec le mariage, 
un des emblemes de la necessite de signifier ąui anime Tauteur aux prises avec le 
reef. Aux antipodes d'une ąuelconąue volonte de faire vrai, la mort est cependant 
omnipresente dans les textes de Mirbeau. Paree des atours de la tentatrice ou 
dissimulee dans ses voiles, elle a trait a une formę d'inspiration decadente a laąuelle 
' Centrę de Recherche et d'Etudes sur Imaginaire, Ecritures et Cultures. 
' O. M i rb e a u, i 'Abbe Cuir, Le Journal, 16 mars 1902. 
^ La 628-E8, oeuvre romanesąue. Edition critiąue etablie, presentee et annotee par Pierre Michel, 
Buchet/Chastel et Societe Octave Mirbeau, vol. 3, 2001. Cette edition servira de reference pour Ten-
semble de Tarticle. 
' Voir L. Bersani, Le Realisme et la peur du desir, in : Litterature et realite, Paris, Seuil, coli. 
Essais, 1982, p. 51. 
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i l a pu etre sensible ; envahissant les recits, elle trahit la loi du meurtre generalise 
qui regit le monde, selon lui. Mais qu'en est-il de La Mort de Balzac^, cet episode si 
particulier et si souvent commente de La 628-E8 ? Chapitre incongru, parmi tant 
d'autres, d'une CEUvre a tiroirs, reflet des opinions de Mirbeau sur la creation et sur 
le mariage, ou encore, veritable poetique valant pour Tensemble de ToeuYre, la 
richesse des commentaires qu'inspire le passage est manifeste de la curiosite qu'il 
suscite .^ Nous voudrions, pour notre part, y lire un indice de la relation qu'entretient 
Tecriture de Mirbeau avec la parole, la mise en scenę du locuteur et les enjeux 
litteraires qu'elles supposent. 
LE DEGOUT DE L'ART 
Les trois sous-chapitres qui composent La Mort de Balzac viennent s'inserer, 
dans Teconomie generale du roman, a Tinterieur d'un chapitre consacre a TAlle-
magne, oii i l est en particulier question de Cologne. Une arrivee noctume dans de 
mauvaises conditions, une querelle avec Tami Von B.. . , compagnon de voyage 
pourtant agreable jusqu'alors, sans compter Tombre ecrasante de «la plus colos-
salement laide cathedrale du monde tout cela predispose mai Mirbeau a une 
description bienveillante de la ville. L'errance dans Cologne est donc placee sous le 
signe de la neurasthenie et le romancier confie, en un leitmotiv frequent chez lui, 
son rejet de Fart et de ses artifices. «[L]as jusqu'au degout», il ressasse sa re­
pulsion pour les musees qui constituent pourtant, avec les moments de voyage en 
automobile, Tun des themes par lesquels s'elabore une individuation originale du 
sujet dans le recit^. Au cceur de ce moment de totale dereliction intervient la decou-
verte d'une edition de la Correspondance de Balzac a la devanture d'un libraire. 
Balzac, « dont le nom seul [...] avait fait s'evanouir brusquement la cathedrale de 
Cologne, TAllemagne, Lillusion des musees et [les] fantasmes [de Mirbeau] », 
devient alors Lantidote a Taccablement generalise et le narrateur se precipite pour 
s'isoler dans sa chambre avec son acquisition. Cest a cet instant que debute la 
partie consacree a Balzac. Une premierę remarque s'impose. Tandis qu'il avoue sa 
repulsion pour le caractere artificiel de l'art, et qu'il affirme rechercher pour en 
pallier les lacunes la compagnie des « debardeurs des quais du Rhin et [des] pay-
sans qui amenaient, au marche de la ville, des troupeaux de cochons et des char-
•* Nous reprenons par commodite, pour designer les trois sous-chapitres consacres a Balzac dans le 
roman, ce titre sous lequel Pierre Michel et Jean-Francois Nivet les ont reunis pour une publication 
separee aux Editions du Lerot en 1989. 
^ Pierre Michel donnę une bibliographie detaillee des interpretations qu'a suscitees ce passage 
dans sa preface au roman, op. cit., pp. 279-283. 
'' La Mort de Balzac, p. 555. 
' Nous renvoyons pour Tanalyse du diptyque musee-machine a 1'article de Claude Foucart, Le 
musee et la machinę: l'experience critiąue dans La 628-E8, Actes du colloque d'Angers, Octave 
Mirbeau, Presses de TUniyersite d'Angers, 1992. 
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retees de choux » (p. 558), Mirbeau semble trouver un remede aupres de celui qui 
constitue le parangon de 1'art romanesąue et dont le nom resume a lui seul Tidee de 
litterature. Ce paradoxe n'en est pourtant un ąu'en apparence car Touyrage acąuis a 
la devanture de la librairie n'est pas une oeuvre de Balzac, mais sa correspondance. 
La difference de genre est essentielle puisąue s'opere bien par son truchement un 
avatar symboliąue de retour a la vie, dynamiąue dont temoigne le desir de fuir les 
musees et de retoumer au grand air (il est frappant de noter a ce propos que le 
musee est toujours un lieu sombre et obscur et ąue le ąuitter suppose un retour a la 
lumiere). Cest pourąuoi la partie consacree a Balzac va essentiellement faire 
reference a Thomme, et non a Toeuyre, par une sorte d'application excessive du 
principe de Sainte-Beuve ou, par anticipation, de renversement complet du parti pris 
de Proust. II n'est pas etonnant de voir les trois sous-chapitres de la partie s'intitu-
les respectivement « Avec Balzac », « La femme de Balzac », « La mort de Balzac », 
comme pour mieux insister sur la dimension biographiąue de Tecriture. Ce ąu'indi-
ąue d'ailleurs Mirbeau des les premieres lignes du sous-chapitre « Avec Balzac »: 
J'adore Balzac. Non seulement j'adore repique createur de La Comedie humaine, mais 
j'adore 1'homme extraordinaire qu'il fut, le prodige d'humanite qu'il a ete (p. 559). 
Et d'ajouter ąue « [s]a vie - du moins par ce ąue Ton en connait - ressemble a son 
oeuvre. On peut meme dire ąu'elle la depasse » (nous soulignons, p. 559)^. II 
rencherit en disąualifiant tous les «travaux bibliographiąues » et les «jugements 
litteraires » existants sur rceuvre au titre que « ce n'est pas ce [ąu'il] recherche » 
(p. 561) et appelle de ses voeux un vrai travail biographiąue ąui ne se contenterait 
pas de la superficialite d'une freąuentation pour commettre Balzac en pantoufles, 
pseudo-biographie de Leon Gozlan (1867), pris a partie en meme temps que Gautier 
dans le roman. M. de Spoelberch de Lovenjoul', seul, trouve grace aux yeux de 
Tauteur car il serait a meme de reussir une telle gageure grace a ses «tresors » 
(p. 562), termę par leąuel Mirbeau designe en realite la masse de « documents » en 
possession du coUectionneur. Le mot « documents » est employe a deux reprises 
dans la meme page. A propos de la tenacite de Lovenjoul tout d'abord, puisqu'il est 
indiąue ąue « [t]out ce qui existe de documents, sa pietę fureteuse, sa curiosite 
passionnee Lont rassemble » (p. 562), puis, au sujet de Temploi d'une telle docu-
mentation : 
On ne lui demande que des documents utiles a Thistoire de la litterature, ce qui est peu de 
chose, utiles a i'histoire de Thumanite, ce qui est tout (idem). 
Dans le premier cas, le substantif sert a souligner toute Timportance des elements 
tangibles dans 1'elaboration du projet biographiąue. Comme M. de Lovenjoul ne 
semble pas dispose a faire partager ses «tresors », Mirbeau previent du danger qui 
La formule defmitive sur le sujet etant sans conteste « si belle qu'elle soit, son ceuvre est peut-
etre ce qui nous interesse le moins en lui >> (p. 560). 
' Pierre Michel indique en note la qualite de coUectionneur richissime de Tindiyidu qui a ecrit en 
1888 une Histoire des ceuvres d'Honore de Balzac. 
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peut naitre a laisser se developper la legendę au detriment de la realite, ąuelle 
qu'elle fut. La premierę tisse toujours autour des figures celebres son filet d'in-
congruites des lors que la seconde a ete caviardee. L'occurrence amorce le theme 
du « deplorable prejuge du grand homme », qui designe la constance avec laquelle 
sont gommees les asperites de la vie des hommes illustres dans les ouvrages qui leur 
sont consacres. Le document est alors Talibi de Mirbeau pour presenter dans ses textes 
les situations les plus extremes. Loin de se complaire dans le sordide ou le graveleux, 
Mirbeau ne fait que puiser aux sources du reel. Cetait deja sa ligne de defense en 1885 
a propos du reproche d'obscenite auquel ses contes pouvaient s'exposer : 
Cette scenę s'et passee identique, a Sainte-Gauburge, yillage a deux iieues de l'Aigle, et les 
joumaux du pays la racontent. D'aiileurs cela depeint admirablement le paysan ; c'est un 
document champetre (Lettre a Charles Lalou, Correspondance generale, tome premier, 
L 'Age d'Homme, 2002, p. 406. Nous soulignons). 
L'argument de la preuve par les faits contient un vrai petit manifeste esthetique. 
A la manierę de Courbet exhibant, au Salon de 1851, les trognes de ses concitoyens 
dans son Enterrement a Ornans, Mirbeau devoile tous les aspects de la vie de 
Balzac qui lui semblent devoir rendre justice, non a la moralite de Lhomme, mais a 
la puissance de tout son etre. En devoilant la laideur, les tares physiques, Lennui ou 
Lindifference des protagonistes, Courbet enterrait du meme coup les artifices de la 
peinture et les voiles dont elle omait la verite (le toponyme Omans sonne ironi-
quement: il est Tantithese de la methode adoptee par le peintre). Le roi est nu, ainsi 
que rhomme lorsqu'il est confronte au mystere de la mort pour ecrin de laquelle 
seule vaut la realite la plus crue. Le choix d'un enterrement n'est donc pas arbi-
traire, la mort est bien Tembleme du realisme, mais d'un realisme qui de Courbet 
a Mirbeau ne passe pas par une exageration des structures signifiantes, par une 
attention outree aux reseaux de sens ni par la poursuite de Lillusion, un realisme 
qui, bien plutot, fait le choix de Tabsolu de la representation'". Dans sa seconde 
apparition, le mot « documents » souligne que rexistence prevaut sur la litterature 
et sert bien Tobjectif de Mirbeau/personnage dans le texte : en revenir a la vie apres 
le degoiit de Part. 
UNE TROUEE TEXTUELLE 
La reference au document est cependant contradictoire puisque, alors meme 
qu'elle induit une construction objective et exhaustive de Tobjet d'etude, Mirbeau 
presente la vie de Balzac comme impensable en fonction des « regles d'une anthro-
'° Alphonse Allais faisant dans le conte intitule Un enterrement aux champs (Le Chat noir, 15 mai 
1886) un yeritable manifeste de son realisme « fantaisiste » choisit egalement le motif de la mort. Le 
texte fait d'ailleurs reference a la toile de Courbet et par son titre (qui convoque egalement Maupassant 
comme pour mieux insister sur la problematique realistę) et par la qualite des personnages principaux 
qui sont des peintres. Si les apparences sont trompeuses dans cette version iconoclaste, la mort a bien 
pour fonction de les marąuer ostensiblement. 
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pometrie vulgaire » (p. 563), voire impossible a saisir ainsi qu'en temoigne le 
recours a Fenumeration pour Tapprehender: 
La vie de Balzac ? Un permanent foyer de creation, un perpetuei, un universel desir, une 
lutte effroyable. La fievre, TeKaltation, rhyperesthesie constituaient Tetat norma! de son 
individu. La pensee, les passions grondaient en lui, comme des laves en actiyite dans un 
Yolcan. Avec une aisance qui confond - une aisance, une force d'element - , i l menait de 
front quatre livres, des pieces de theatres, des poIemiques de joumal, des affaires de toutes 
sortes, des amours de tout genre, des proces, des yoyages, des batisses, des dettes, du bric-a-
brac, des relations mondaines, une correspondance enorme, la maladie (pp. 563-564). 
Le passage est riche de sens a plus d'un titre. D'abord parce qu'en se servant 
d'images convenues (le volcan) ou de generalisations, il traduisait le tourbillon que 
fut la vie de Balzac sans offusquer quiconque. Cest pourquoi i l fut choisi par 
Mirbeau pour figurer en lieu et place de tout le chapitre dans la premierę edition 
quand, la mort dans Lamę, i l decida de le supprimer, suitę a Temoi de la filie de 
Mme Hańska". Ensuite parce que, comme Fa releve Pierre Michel, i l constitue 
quasiment un portrait de Mirbeau lui-meme. Si Fecrivain pouvait annoncer, quel-
ques pages auparavant, a propos des peintres de la vieille Ecole de Cologne, qu'il 
« ne s'aimait plus en eux » (p. 558), temoignant de la dimension projective du goflt 
et de la sensibilite esthetique, il semble assez coherent de le voir se reconnaitre et 
« s'aimer » a nouveau en Balzac. Le passage est bien a double titre une veritable 
trouee textuelle. La Mort de Balzac est un tombeau. En resumant la vie de Fauteur, 
le paragraphe publie apparait comme un hommage rendu au defunt; ces lignes 
enfermeraient ainsi F image de Balzac au moment ou la mort change la vie en 
destin. Mais, le passage constitue en realite la tracę d'une autre disparition plus 
significative encore : celle du texte. 11 faut alors reevaluer la portee symbolique de 
ce tombeau. Element essentiel de Ficonographie chretienne, le monument y figurę 
Fimage de la vie triomphante, puisque sa representation fait presque toujours de lui 
un objet vide du corps qu'il renferma un temps, un corps qui « a proprement vide 
les lieux »'^. Ainsi, le court paragraphe qui occupe la place de trois sous-chapitres 
perce le tissu narratif, creuse la completude apparente du « morceau » dedie au 
genie ; ecran qui cache autant qu'il signale le passage disparu, i l ouvre le texte en 
laissant le desir du lecteur se heurter indefiniment aux flancs de cette carapace vide. 
II temoigne, en outre, d'un travail reflexif que mene Mirbeau sur lui-meme et sur 
son art ; questionnant celui de Balzac, Fauteur interroge les pratiques litteraires du 
debut du XX^"'* siecle. La censure qu'il s'impose offre une premierę fuite possible 
du sens, un inachevement fecond, marque de toute Foeuvre'''. 
" Les details de Taffaire sont rapportes par Pierre Michel et Jean-Francois Nivet dans leur 
biographie Octave Mirbeau. 1'imprecateur au coeurfidele, Seguier, Paris 1990, pp. 805-806. 
Selon rhabile formule de J.-M. Maulpo ix , Reflexions sur un tombeau, in ; Europę, Stephane 
Ma//a/-me, janvier-fevrier 1998, p. 199. 
" Ainsi que le remarque Marie-Francoise Montaubin en voyant dans la decomposition le principe 
qui guide l'ecriture de La 628-E8. Mort de Balzac, Cahiers Octave Mirbeau, n° 4, 1997, pp. 267-280. 
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LA YALEUR DE LA PAROLE 
Mais, rimage du tombeau appelle celle, metaphoriąue, de la litterature et du 
lyrisme qui, pour reprendre les mots de Jeau-Michel Maulpoix, consiste a « con-
struire un petit monument de parole ou seraient enfermees, plutót que le corps et 
rhistoire d'un etre, les « divines impressions » qui se sont amassees en/de lui »'". 
On ne saurait mieux dire pour caracteriser Teffet produit par ce passage. II est mar-
ąuant, tout d'abord, de voir les deux premiers sous-chapitres se nourrir de la parole 
balzacienne pour s'edifier'^. Mirbeau confere a la voix de Tepistolier une dimen­
sion testimoniale garante d'authenticite, a partir de laąuelle i l developpe sa propre 
vision de rindividu. La biographie revetait deja une formę tout a fait originale 
puisque, loin de constituer un recit fige, oriente vers cet objectif indepassable que 
constitue la mort du personnage, le texte est essentiellement discursif, Mirbeau ne 
cessant pas d'emettre des avis personnels ou d'interpeller le lecteur... II n'hesite 
pas, non plus, a citer des infomiations de seconde main qu'il agrege a la com-
position de « son» Balzac sous la formę de discours rapportes"'. Au debut du 
roman, deja, dans la dedicace faite a Charron, le concepteur de la 628-E8, on pou-
vait lire : «Auparavant, une petite anecdote, voulez-vous ?... Elle a sa philo-
sophie... » (p. 288). Quelle est la philosophie d'un genre qui ressortit bien plus 
a la rumeur qu'a la sapience, a la legerete qu'au serieux ? Elle tient toute dans sa 
valeur d'experience supposee. L'anecdote est souvent la tracę d'un fait qui, pour 
appartenir au domaine de Teyenementiel, acquiert aux yeux de Mirbeau une 
indeniable valeur. Elle est donc la meilleure incamation de la Naturę et de la vie. 
Interpellant un lecteur sourcilleux a propos de la grandę et rapide confiance 
accordee a cette formę de temoignage, Mirbeau demande : 
Mais pourąuoi voulez-vous ąue les confidences pariees soient moins veridiąues que les 
confidences ecrites ? (p. 570)". 
II y a la un parti pris tout a fait personnel qui rejoint un procede d'ecriture cher 
a Fauteur et que nous avons par ailleurs qualifie de « complexe d'Asmodee »'^. 
'•"Op. cit.,p. 201. 
" A propos des speculations immobilieres de Balzac, Mirbeau cite un fragment de courrier («il 
[Balzac] ecńl: « Nous aurons, un jour, [...], p. 567) ou encore, i l s'appuie explicitement sur les Leltres 
a rŚlrangere pour decrire le labeur obstine de Tauteur de La Comedie humaine (p. 568). Concernant 
enfin ses relations avec Madame Hańska, Mirbeau cite un passage de la main de L 'Eirangere pour en 
critiąuer Temphase (« II y est ecrit, textuellement, ceci : [...] », p. 571). 
Notons les plus significatives : «Quelqu'un qui a souvent rencontre Balzac me disait», 
(p. 559); «On m'a conte qu'un jour, causant avec des amis [...] », (p. 567) ; « les bruits les plus 
fachem », (p. 568); « M. de Lovenjoul raconte... », (p. 578), etc... 
"A rćchelle de rcsuwe complet, nombreux sont les textes qui releyent du temoignage: Le 
Journal d'une femme de chambre (1900), mais aussi Le Jardin des supplices (1899), Les Vingt et un 
jours d'un neurasthenigue (1901), plusieurs contes... 
" « Un mode d'expression de Tanticolonialisme mirbellien : la logique du lieu dans Les Vingt et 
un jours d'un neurasthenigue », Cahiers Octave Mirbeau, n° 9, 2002, pp. 145-169. 
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L'anecdote ne possede un interet que dans la mesure ou elle leve le voile sur du 
secret, oii elle rapporte de Finedit, voire de Finterdit. Cette capacite d'effraction la 
rend veritablement utile a une ecriture qui lutte contrę tous les dogmes et les hypo-
crisies ; en donnant acces a des faits obliteres par les discours sociaux et Fhistoire 
officielle, elle est d'une reelle utilite pour qui est soucieux de servir « rhistoire de 
rhumanite » (p. 562). Dans une certaine mesure, le devoilement de Fintimite, les 
revelations graveleuses ne sont condamnables que juges a Faunę de la morale 
commune mais ont, en revanche, toute leur place dans la perspective d'un projet 
biographique qui tente de caracteriser la figurę d'exception du genie. Le recours le 
plus significatif a la parole est alors constitue par le recit de la mort de Balzac, qui 
intervient apres Fevocation des peripeties de son existence, puis de sa femme et de 
leurs relations. Mirbeau en delegue la narration a un temoin/acteur de la scenę'' en 
insistant sur Fauthenticite de ce temoignage puisqu'il affirme n'y avoir rien 
change : 
Ce recit, le voici, te! que je le tiens de lui, tel que je Tai note, le soir meme, en rentrant chez 
moi. [ . . .] Je ne le brodę, ni ne le charge, ni ne Tattenue (p. 582). 
Cest au peintre Jean Gigoux, suppose avoir passe la nuit durant laąuelle agonisait 
Balzac dans les bras de Mme Hańska, son epouse, qu'il revient de rapporter ces 
instants. La dimension scandaleuse du temoignage est on ne peut mieux marquee 
par les circonstances et Gigoux annonce bien qu'il s'agit de ne pas «recule[r] 
devant Fhorreur de la situation » (p. 582), contrairement a Hugo, dont les pages se 
rapportant a la mort de Balzac dans ses Choses vues sont plus soucieuses de 
litterature que de verite. L'obsession du document, du temoignage et de la veracite 
des propos semble un tic naturaliste, esthetique a laąuelle, jusąue la, Mirbeau 
paraissait donner des gages. Mais les presupposes theoriąues du mouvement sont 
nies par la ąualite meme du temoin. Jean Gigoux ne peut tenir lieu de caution 
objective, que recherche toujours la litterature a pretention scientifique, i l se revele 
rapidement au contraire un narrateur envahissant (qu'il evoque ses etats d'ame ou 
fasse preuve de son cabotinage de conteur). La parole est une formę d'erotiąue par 
la dilection du sens qu'elle suppose. L'erotiąue se raconte toujours, a la difference 
du pomographiąue, qui est la cloture du signifiant dans la limite de son signifie 
exhibe. Contrę les effets balises du texte realistę, la parole revet un caractere aven-
tureux dont temoignent, comme autant de moyens de ruser avec le cheminement 
d'un recit oriente vers sa fin, les hesitations, les manques, les redites. La parole 
devient donc le medium privilegie pour decrire le monde en se presentant con-
jointement comme une emanation de la verite, dans la mesure oii elle temoigne des 
" Alors qu'il parle de force creatrice, Mirbeau delegue a un personnage le recit de la mort de 
Balzac comme si apprehender Teyenement etait une gageure qu'il ne pouvait relever ou qui se revelait 
irrealisable dans Tabsolu. Ce choix designe bien Techec de toute tentative biographique traditionnelle 
et plaide pour ses propres qualites, c'est-a-dire pour Tayantage de la parole sur Tecrit, du temoignage 
sur le document expurge. 
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faits, et comme une expression possible de Foutrance ou de la mystification. Com-
posee essentiellement des impressions du narrateur et de ąuantite de dialogues. 
La 628-E8 dans son ensemble, offre une large place a Foralite. Nouveau recueil 
de «fond de tiroir d'un joumaliste», pour reprendre la fielleuse expression 
qu'employa Rachilde a propos des Vingt et un jours d'un neurasthenigue^^, mais 
surtout assemblage de nombreux prejuges, affabulations, potins et autres ragots que 
colportent les personnages rencontres au cours du voyage par Mirbeau, le livre 
(comme les precedents depuis Le Jardin des supplices publie en 1899) apparait 
comme une sorte d'arbre de Cracovie, si Fon peut risąuer cette comparaison avec, 
comme seul gage de pertinence, la nationalite de Mme Hańska. Mais il y a bien 
plus. L'arbre de Cracovie connut son heure de gloire au XVIlf'" ' ' siecle ąuand ce 
marronnier, situe au milieu des jardins du Palais-Royal, voyait se rassembler sous 
ses branches tout un Paris bigarre et interlope^'. Des deux hypotheses qui circulent 
a propos de son nom, la seconde nous interesse particulierement. L'arbre se 
nommerait d'abord ainsi pour une raison historiąue, « a cause des troubles lies a la 
succession de Jean Sobieski qui avaient beaucoup preoccupe FEurope a Faube des 
Lumieres »^ .^ Mais le choix serait aussi motive par un jeu de mots, «[ . . . ] Fappel-
lation de Farbre ten[ant] a une homophonie qui associait le nom de Fancienne 
capitale polonaise avec le verbe craąuer au sens de mentir, propager des racontars, 
de fausses nouvelles »^ .^ Les philosophes, mais aussi les nouvellistes, freąuenterent 
beaucoup le lieu et Farbre a laisse des traces dans de nombreuses oeuvres (citons 
Louis-Sebastien Mercier et Goldoni pour les plus fameux). Mirbeau aurait pu 
egalement en apprendre l'existence par le biais de Paul Lacroix qui y fait allusion a 
la page 370 de son ouvrage consacre au X V I l f ™ siecle^ '*. Rien n'atteste cependant 
qu'il connaissait ce symbole d'« abri de la parole vivante, librę et creatrice, futile et 
mensongere parfois, imperissable cependant puisqu'elle renait sans cesse dans 
Felan de son irresistible mouvement Mais cette definition convient parfaitement 
a la formę de ses ouvrages, dans lesquels il s'efforce de batir une scenę sur laquelle 
la parole s'expose et s'impose au lecteur. La multiplicite des voix, comme leur 
mobilite perpetuelle, lui permet de se liberer des contraintes formelles et de re-
pondre aux exigences qu'il s'est fixe : peindre la vie dans toute sa variete^ .^ 
""Rachilde, Mercurede France, octobre 1901. 
'^ Pour un historiąue detaille du phenomene, voir le preambule de Francois Rosset a L 'Arbre de 
Cracovie. Le mythe polonais dans la litterature francaise, IMAGO, Paris 1996. 
F. Rosset, op. cit., p. 7. 
" Idem. 
P. Lacroix, LeXVIIf siecle. Institutions, usages etcoutumes, Firmin Didot, Paris 1875. 
F. Rosset, op. cit., p. 10. 
Le caractere labile de la voix se caląue, dans le cas de La 628-E8, sur la thematiąue generale de 
roeuvre fondee sur Tomnipresence de Teau ąue caracterise une ecriture du mouvant. Nous nous 
permettons de renvoyer sur ce sujet a notre article ecrit en collaboration avec Samuel Lair, La 
dynamiąue des images de l'eau dans les recits d'Octave Mirbeau, Colloąue Jn Agua Scribis, Gdańsk 
2004, actes a paraitre. 
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Contrairement au discours pamphletaire, ou le locuteur occupe tout Tespace sceni-
que et enonciatif, la parole anecdotiąue permet de varier les points de vue et de 
diffracter Fimage du monde^ .^ Cet exces de subjectivite revoque en doute la 
dimension documentaire affichee du passage. Pierre Michel est bien fonde a rap-
peler combien les debats autour de la veracite de Fanecdote sont oiseux^*. Mirbeau, 
en depit de ses allegations repetees concernant sa foi dans le document, n'a que 
faire de la verite quand celle-ci doit se reduire a une illusoire pretention scientifique 
ou lorsqu'elle doit se glisser dans le moule etrique des conventions morales^'. 
La Mort de Balzac n'est qu'une construction litteraire ainsi qu'en temoigne le 
comportement du conteur Gigoux (p. 585). On n'enterre pas vm ecrivain de la 
dimension de Balzac, on ne peut en etablir la biographie ainsi que le souligne 
Mirbeau en deniant toute reussite aux diverses realisations entreprises en ce sens. 
On ne peut donc que cumuler les temoignages, les paroles vivantes, qui, pour etre 
douteuses n'en sont pas moins un pan de vie arrache au figement de la mort et du 
texte qui se referme sur ses structures signifiantes. 
Apres avoir mis en evidence la richesse de Fexistence a travers le resume de 
celle de Balzac, Mirbeau propose une option formelle pour etablir celle de la littera­
ture : la diffraction du texte en de multiples chapitres qui refusent de proposer des 
intrigues concurrentes ou paralleles, afin d'eviter la tentation recapitulative des ex-
plicit traditionnels. Agrementee d'un theatre de voix qui multiplie les intervenants 
sans etablir de rapport entre eux, la narration offre des echantillons du reel, meilleur 
moyen pour faire entrer la naturę et le foisonnement de la vie dans le texte. En 
faisant resonner une voix dans la proximite de la mort, Mirbeau dit tout a la fois que 
la parole n'est que vanite mais que cette legerete lui donnę, par contraste, sa valeur 
essentielle. Cet interet pour la voix peut, toute proportion gardee, evoquer les 
reflexions de Heidegger a propos de la poesie. Mirbeau n'aurait certainement pas 
renie, pour caracteriser ses propres oeuvres, Fidee que « la parole est parlante »^°. 
11 n'y a pourtant evidemment rien d'une quete metaphysique chez lui, bien que 
Fidee d'une essence propre de la voix puisse sans doute lui etre appliquee. Mais 
celle-ci doit s'entendre, au risque d'un contresens philosophique, comme une pre-
Tres symboliquement, Gigoux note, au pire moment de cette nuit affreuse, Taccroissement de 
la panique de Mme Hańska par le jeu des miroirs : « Et les glaces multipliaient son image affolee, de 
seconde en seconde plus nue... », La 628-E8, p. 589. 
^' A la page 275 de son Introduction, op. cit. 
Mirbeau, au debut du recit, avertit: « Que les demographes et les sociologues laissent donc ici 
toute esperance » (p. 297). La verite scientifique n'est pas son souci, surtout si cette science et sa verite 
doivent servir 1'ordre des choses. 11 rejoint sur ce point un autre refractaire de la litterature, Georges 
Darien, dont le personnage de Paternoster affirme : « Moi, si j'etais voleur, [...] ce qui me ferait surtout 
plaisir... ce serait de penser que chacun de mes larcins demolit les calculs des statisticiens » {Le Voleur, 
Folio, 1987, p. 150). 
« Nous aimerions ne pas fonder la parole a partir d'autre chose qui ne serait pas elle-meme, pas 
plus que nous voudrions expliquer autre chose par la parole [...] », La parole, in : Acheminement de la 
parole, Gallimard, coli. TEL, 1981, p. 15. 
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sence, presence roborative de la parole exhibee qui troue la tramę du recit et de-
fait le tissu lenifiant du romanesąue. Le degoiit de Tart se redime donc par fart 
lui-meme, et c'est paradoxalement par le truchement de la mort qu'emerge, dans 
La 628-E8, la possibilite de sa renaissance. 
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